序に かえて 

C 先生。 

先生 は、 あの 「小さき 泉」 の 中の、 

「師 よ、 師ょ 

何度 倒れる まで 

起き 上らねば なりません か？ 

七 度までで すか？」 

と 云う、 弟子の 問に 対して 答えた、 師の 言葉 をお 覚え 

でございます か？ 



うこと を、 どれ 位 恐れて いるで ございましよう。 

私 は、 もう 二足 踏み出し ております。 その 踏み 方 は、 

やがて 三度 目 を 出そうと して いる 今の 私に と つて は、 

決して 心の 踊る ように 嬉しい もので は ございませず、 

またもと より 満足な もので は 勿論 ございません。 

けれども、 どうで も 歩き 廻らずに はいられない 何 か 

が、 自分のう ちに 生きて いるので ございます。 

たといよ し、 いかほど 笑われよ うが、 くさされよう 

が、 私 は 私の 道 を、 ただ 一生懸命に、 命の 限り 進んで 

行く ほかな い の で > J ざいます。 

自分の 卑小な ことと 自分の 弱い ことに、 いつもい つ 



村の 南北に 通じる 往還に 沿って、 一軒の 農家が ある _ 

人間の 住居と いうよりも、 むしろ 何 かの 巣と いった 方 

が、 よほど 適当して いる ほど 穢ぃ 家の 中 は、 窓が 少ぃ 

ので 非常に 暗い。 

三 坪 ほどの 土間に は、 家中の 雑 具が 散らかって、 梁 

の 上の 暑そう な 鳥屋で は、 産褥に いる 牝鶏の ククク 



互に 極り の 悪い ような、 けれども まだ 負けたん じ やね 

えぞと 威張り 合いながら、 いつの 間に か こぼれて、 潰 

れ たり 灰に ころがり 込んだり している 大切な 薯を見 詰 

めて いた。 

皆、 早く 食べたい、 拾いたい と 思って はいるの だけ 

れど、 思いきって 手 を 出し かねてい ると、 暄嘩を 始め 

たな かの子が、 押しつけ たような 小声で、 

「俺ら 食う ベ 」 

と こぼれた もの を、 拾い 始めた。 

しお 

これ を 機に、 ほかの 者 も 大急ぎで 拾った。 

あ ら V J 

そして、 また 更 めて 数 を しらべ 合う と、 今 はもう 



入って 見た ので ある。 そこいら 中 は 思った より 穢く臭 

かった。 

私が 戸口の 所に 立って、 内の 様子 を 眺めて いると、 

婆 は、 けげんな 顔 をして、 ジロジ 口 私の 方ば かり 見て 

いる 子供達に、 元気の 好い 声で 種々 世話を焼いて やつ 

ている。 

「ちゃん は 今日 も 野良 さ 行つ たんけ？ おとなしく 留 

守 をして ろよ。 また 鉄砲玉 (駄菓子) 買って くれつ か 

んな」 

そして 黙り 返った まま、 婆が 何と 云おう が 返事 をし 

ようと もしない 子洪 達に、 问か 云わせようと しきりに 



骨 を 折っても、 頑固な 彼等 はた だ、 臆面の ない 凝視 を 

つづけて いるば かりで 一 言 も 口 を あこうと もしない。 

皆が、 憎い ような 眼 をして 私ば かり 見て いるので、 だ 

ん だん 私 は 来ち や あ 悪かった のかし らんと いうよう な 

心 持に なって 来た。 

婆 は、 しきりに 気の毒が つて かれこれ とりなしに 

掛 つても、 子供 等 は 一向 そんな ことに は 頓着な く 婆が 

いわゆる、 「しょうし (恥し) がって いますんだ」 とい 

う 沈黙 を 続けて いる。 

私に は、 なぜ 子供 等が こんなに 黙り 返って いるの か 

いっこう 訳が 分らなかった。 それで、 幾分 蹴落される 



感じた。 そして、 いろいろな 思いに 満たされながら、 

自分の 今日までの 境遇 を 顧みた ので ある。 

私共の 先代 は、 この K 村の 開拓者であった。 首都 か 

ら百里 以上 も 隔リ、 山々 に 取り囲まれた 小 村 は、 同じ 

福島県に 属して いる 村落の 中で も 貧しい 部に 入って い 

る。 

明治 初年に、 私共の 祖父が 自分の 半生 を 捧げて、 開 

墾し たこの 新開地 は、 諸国からの 移住 民で、 一村 を 作 

られ たので ある。 南の 者 も、 北の 者 も 新しく 開けた 土 

地と いう 名に 誘惑され て、 幸福 を 夢想しながら、 故国 

を 去って 集って 来た。 けれども、 ここで も 哀れな 彼等 



は、 思うよう な 成功が 出来ない ばかり か、 前よりも、 

ひどい 苦労 をし なければ なら なくなっても、 そのと き 

はもう 年 も 取り、 よそに 移る 勇気 も 失せて 仕方なし 町 

の 小作の 一 生 を 終る ので ある。 それ 故 彼等 は 昔 も 今 も 

相 変らず 貧しい。 

それば かり か 近頃で は、 小一 里 離れて いる K 町が、 

岩 越 線の 分岐点と なつてから、 めっきり すべての 有様 

が異 つて 来たので、 この 村も少 からず 影響 を 蒙 つた。 

そして、 だんだんと 農民の 心に 滲み込んで 来る、 都会 

風の 鋭い 利害関係の 念と 彼等が 子供の 時分から 持って 

いる 種々 の 性癖が 混合して、 毎日の 生活が より 遽 し 



それで、 後に 残った 祖母 も、 故人の 志 を 守って 彼の 

遺した 家に 住み、 田地 を 監視し、 変遷す る 世から 遠 ざ 

か つ て暮 している ので ある。 

一年中 東京に いた 私 は、 夏になる と K 村の 祖母の 家 

に 行く の を 習慣に していた。 そして、 二月 ほどの 間 東 

京で は 想像 もっかな いような 生活 をして いるので ある _ 

私 は 村 中の 殆どす ベての 者に 知られて いる。 東京の 

お 嬢 様が 来な すった と 云って、 野菜 だの 果物 だの を 

持って来る 者に 対して、 土産 物 を 一 つ 一 つ 配って やら 

なければ ならない。 朝から 小作 男の 愚痴 を 聞き、 年貢 

米 を 負けて やる 相談に のる。 そして、 かれこれ 云う の 



する 自分の 心 を、 非常に 謙譲な ものにし たので ある。 

甚 助の 子が、 私に いたずら をした 次の 日であった。 

平常より 早く 目を覚まし、 畑地 を 一 廻りして 来た 私 は 

も、 P 

ほのぼのと 天地 を 包んで いる 薔薇色の 靄 や、 裸の 足の 

上に 朝露 を はね 上げて、 生々 としてい る 雑草の 肌触り、 

作物 や 樹木 の 朝明けの 薫りな どに、 どのくらい 慰めら 

れ たこと であろう！ 

非常に 愉快な 心 持に なって、 女中に 笑われながら、 

たきび 

大炉に 焚火 をしたり、 ぃリ もしない 野菜 を 抜いて 来た 

りして いると、 東側の 土間に 一 人の 女が 訪ねて 来た。 

それ は、 甚 助の 女房であった。 



私に 来て くれと 云う ので、 出て 見る と 働き 着 を 着て 

大変に ボ サボ ザな 髪 をした 彼女 は 裸足で 立って いる。 

女 は、 私の 顔 を 見る と、 

きんのう お げ 

「お早う ござり やす。 昨日 は、 は あ 俺ら 家の 餓鬼共が 

飛んでも ねえ 御 無礼 を 致し やした そうでな え。 おわび 

に 出 やした。 これ！ こけえ 出て わび 云う もんだ ぞ I 

I」 

と、 云いながら 手 を 後に 伸ばす と、 広い 背の かげから、 

思いが けず 男の子が 引き出された。 

彼 は 黙って 下 を 向いて いる。 赤面 もせず、 ウジ ウジ 

もせず、 ちっとも 母親に たよる ような 様子 をし ないで 



といやな 顔 をした 善 馬鹿が、 握った 鮭 を 落しそう にし 

てよ ろけ ながら、 道 傍の 樫の 大木の 蔭まで 来る と、 赤 

ん坊 のように ド サンと 仰向けに 寝た。 そして、 大口 を 

開いて、 鼻をグ ー グ— 鳴らしながら 寝込んで しまった _ 

犬が そろそろと 首 を 伸して、 彼の 手に 持たせた まま 

片端から 鮭 を 食べ 始める と、 子供 等 は 彼のした 下等な 

身振りの 真似 をしたり しながら、 しきりに 彼 を 起しに 

かかった ので ある。 

一人の 子 は 「狐の しつ ぼ」 で 鼻の 穴 をく すぐった。 

蹴ろう が 怒鳴ろう が、 ゆ さりと もしない ので、 図に 

乗った 子供達 は 善 馬鹿 を 裸体に し 始めた。 彼等 は 掛声 



そして、 コソ コソと 出来るだけ 彼の 目から 避けて 通り 

過ぎながら、 心のう ちに は 自分が 何 か 彼に しなければ 

ならない と いう 感情と、 ， J の 上 もない 気味 悪さが 混乱 

した、 大嵐が 吹いて いるので あった。 

万 一 どんな か 方法に よって この 白痴 だと 思われて い 

る 子のう ちから、 何 かの 輝きが 見出される 害で あるの 

ほうてき 

を、 傍の 者が 放擲して しまった ばかりで、 一生 闇の 世 

界で 終って しまうよ うな ことがあれば、 ほんと に 恐ろ 

し いこと である。 

今まで 死なない ところ を 見れば、 どこかに 生きる 力 

は 持って いるの だ。 



私 は、 喜びに 心 を 躍らせながら 歩いて 行った。 畑地 

を 越え、 草 道 を 通り、 暫くす ると 私 は 村に ただ 一 つの 

小学校の そばに 出た。 

そこで はもう 授業が 開始され ていて、 狭い 粗末な 教 

室の 中には、 小さく 色の 黒い 子供が 僅かず つつまって 

いるの が、 外から 見える。 

私 は 誰 一 人い ない 庭の 芝草の 上に 坐りながら 自分の 

小学校 時代 を 思い出した。 種々 の 思い出が、 沢山な 友 

達の 面影 や 教師 の 様子な ど を はっきりと 思い 浮ば せ た 

のに つれて、 ちょうど 四 年ぐ らいの 時分、 ここへ 来る 

とよく この 学校の オルガン を 借りた こと を 思い出した _ 



まして 低能 や 白痴な ど はまる で 顧みられない。 村 中 

の 悪太郎の 慰み物に な つてい るより 外ない ので ある。 

それゆえ 善 馬鹿と その子 等 も、 村の 者が 笑いの たね 

に f ,1 そ すれ、 心配し て やるな どと いう こ と は 夢にも 思 

わない。 

善 馬鹿の、 名もない 白痴の 子 は、 豆腐 を 食べて は 子 

供 等に 馬の 糞 を 押しつけられたり、 髪が 延びて いる 所 

へ 藁 切れ を 結びつけられたり している より ほかない の 

である。 

だんだん 日数が 経って、 少しずつ 自分の 願いが 叶い 

そうにな つて 来る につれ て 私 は 益々、 白痴の 子の こと 



麦 焼き の 煙が 、 青く 活き活 き し た 大空 に 立ちのぼり、 

ほ て 

輝かしい 焰の上 を 飛び交う 麦束 や、 赤く 火照った 幾つ 

もの 顔が、 畑地の あちらこちらに 眺められた。 

前の 池に は、 水浴 をす る 子供 等の 群が 絶えず、 力強 

い 日光の みなぎり 渡る 水面から は、 日焼けの した 腕 や 

足が 激しい 水 音を立てて 出入し、 鋭い 叫び声に 混って 

バ シャバ シャ水 の はねる 音が 遠くまで 響き渡る。 

森林 は 緑 深く、 山並み は 明るく、 稲妻 は 農民 共 を 喜 

ばせ ながら、 毎夕 変化の 多い 雲間から、 山の 峯々 を 縫 

う。 (稲妻の 多 いのは 豊年の しるし だと 彼等 は 云って 

いる。) そして、 家の あたりの 耕地 は 美しい 盛りになる 



ので ある。 

総ての 作物 は 殆ど 実った。 

とうもろこし 

私の 書斎から 見える だけの 畑地に も、 豆、 玉蜀黍、 

胡麻、 瓜 その他が 皆 熟れて、 薔 麦の 花の まぶしい 銀色 

の 上に、 流れて 行く 雲の 影が 照 つ た リ曇 つたり した。 

食べられる ようになった 杏、 .i 花 果な どの 果樹 畑 

かぼちゃ 

の そばから、 ゆるい 傾斜に なった 南瓜の 畑 は、 大きな 

葉 かげに 赤い 大きな 実が 美しく、 馬鈴薯 は、 収穫時に 

なった ので ある。 

二人の 小作 男 は、 俵と 三本 鍬と 「もつ こ」 と を 持つ 

て、 朝早くから 集った。 



と 云う 祖母の 声に 呼び 醒 された。 

私 はび つくりして 飛び起きた。 まだよ く 目が 開かな 

いで、 よろよろしながら、 

「何！？ 〔# 「！ ？」 は 横 1 文字、 1-8-78〕 え？ ど 

うした の？」 

と 云う 私 を 引っぱって 祖母 は、 雨戸に 切って ある 硝子 

窓の 前に 立た せた。 

初めの 間 は 何にも 見えなかった が、 だんだん 目が 確 

かにな つて 来る と、 露で 曇った 硝子 越しに、 一箇の 人 

影が 南瓜 畑の 中で 動いて いるの が 見える。 

「オヤ！」 



てし まった ので ある。 

これ を 見た 私 は 思わず 微笑した。 せっかく 落した 果 

を 皆 そのまん ま 残して、 自分の 声に 嚇 かされて 逃げて 

行った 彼 を 見て、 怒る こと は 出来ない。 どこの 子 だか 

知らない けれども、 息を弾ませて 家へ 帰りつ いたと き 

彼に 遺って いるもの とて は、 果物の 雨 を 身に 浴びた と 

きの 嬉し さと その後の たまらな いこわ さ だけであろう _ 

愛すべき 冒険者よ！ よくお やすみ。 あした もお 天 

気 は 好かろう よ。 

けれども、 彼 もまた 私に 辛い 思い をさせる 畑 荒しの 

一 人 だとい うの は、 问 という 厭な ことなの だろう。 



「お 嬢 様のお ため にゃあ 火水 も 厭い ましね え、 はい、 

そリゃ ほんの ことで， > J ざり やす」 

と 繰返し 繰返し 云った。 

生れて 初めて 直接に 金 を 借りよう とする 者の、 極端 

に 己れ を 低めた 言葉 態度 を 見た 私 は、 妙な 極り 悪さと、 

自分自身の 滑稽ら しさと に 苦しめられ たので ある。 

愚に もっかない 讃 辞を呈 せられたり、 おだてられた 

リす るの を、 別に どうしょう でもな く、 どうしょう 力 

もな く、 聞いて すました 様子 をして いる、 こんな 小つ 

ぼけな 一文な しの 私 は、 それ を 知っていて 見たら どん 

なに みっともな くもまた、 馬麁 らしく 見えた ことで あ 



ろう。 私 は、 前から よく 女中に、 私共の 遺 〔# 「遺」 

は ママ〕 つてい る 食物な ども、 大抵 は 彼等 夫婦で 食べ 

てし まって、 肝腎の 病人に は 届かない ときが 多い とい 

うこと を 聞いて いたので、 どんなに してやった ところ 

で、 また 飲まれて しまう のが 落ち だとい う 気がした。 

それに、 何に 五 円 要る の だかと 云っても、 はっきり 

訳 も 云わない ので、 益々 私の 疑 は 深くな つた。 で、 私 

は 自分の 金 は 一 文 も 持って いない 米 喰 虫な の だから、 

今 直ぐ どうして 遣る こと も 出来ない と 断った ので あつ 

た。 

けれども、 彼の 方で は、 まだお 世辞が 利かない せい 



るので ある。 

ただ 雌と いう だけの ようになった 女房 共の、 騒々 し 

い 追従 笑い や 世辞。 

裸足で 戸外 を馳け 廻って いた 子供の、 泥 だらけな 体 

が 家中 を ， J ろが り 廻る 騒ぎ。 

それ 等の、 何の 秩序 も 拘束 もない 乱雑に は、 単に 私 

の 毎日 を ごみ ごみした 落 付の ないように したば かりで 

は や まじない どころ 

なく、 家 全体 を まるで 田舎の よく 流行る 呪 禁所の よ 

うにして しま つ た。 

祖母 やその 他家 族の 不平 は、 私 一人に 被 さって、 子 

供が 炉へ水 を ひっくり返 したの も、 下らない 愚痴 を、 



ところが、 この 八月の 二十四日が 先代の 牧師の 初め 

ての 命日で あると いう こと は、 何 か 変った こと もがな 

と 思って いる 婦人 連に とって は、 この 上ない 機会と 

なった ので ある。 花の 日 会な どと いう 派手な 催しの あ 

る こと を 聞いて、 胸 を わくわく させながら もじい つと 

我慢して いた 人達な ので、 何 か 記念の 仕事 をしょう と 

いう こと は、 一 も 二 もな く 賛成され た。 

そして、 いろいろ 評議され た 末、 終に 故 牧師が 埋め 

られ ている K 村の 貧民に、 僅かず つで も 「ほどこし」 

をしょう と いう ことにな つた。 

故人が、 貧民 救済に は、 随分 心 を 用いて いたの だけ 



たので、 帯から 上と 下と はまる で 別人の ような 恰好 を 

みみたぶ 

している 人で ある。 大きな 束髪と 耳朶 や 頸が ぶち まだ 

ら では あっても 念入りな 彼女の 「ちっとも かまい ませ 

ん」 化粧と、 大きな 帯で 坐って いると きの 夫人 は、 実 

に 素晴らし いもの だけれ ども、 一 旦 立とう ものなら 中 

心 を 失った ように 大きな 重そう な、 上半身 は 内輪に 

チョコ チョコ 運ぶ 足で は、 到底 支え きれな さそう だ。 

肩 を 互い違いに 前後に 振る 癖 は、 晴れの 場所 を 通る と 

き、 極り が 悪い ような 気 もす るが、 随分 得意のと きに 

特別 ひどくな つ て、 息の つまり そうな 頭をフ ラフラ さ 

ち ぎ 

せ、 千叨れ そうに 体 を 振って 行く K 子 を 見る と、 どん 



なに 敵意 を 持った 者の 心で も 和らげられて しまう。 彼 

女 は、 自分が 押し も 押されぬ 会長 様と 定まって から は、 

もうす つかり 落着いて、 ただ 人の 口の端に のぼる 類な 

い 自分の 令聞 を 小耳に 挾んで は 満足げ に、 うなずいて 

いた。 

そして 町長の 夫人が 二 年 前に 死去した の は、 何とい 

う 感謝す ベ きこと かと、 人知れず そ の 墓に 詣で たので 

ある。 若し、 あの 夫人に ひ よんな ことがなかったら、 

今日 自分 はどうし てこの 位置 を かち 得た だろう！ ほ 

ん とうに、 まあ 何とい う 運の 好い 自分だろう か！ と。 

おおぎょう 

かように して、 初めは さほど 大 W にす る 積り では 



たこと があった つけ、 あれ だけの 金 も 持った ことが 

あつたつ けがと いう 記憶 だけが、 それ も ぼんやりと 遺 

るば かりなの である。 

私 はこの ごろに なって、 ほんと に 難 かしい もの だと 

ゆる 

いう こと を つくづく 思 つてい る。 寛く すれば つけ 上る 

厳しく すれば 怖じけ て 何 を 云つ て も 返事 もしない よう 

になる の は、 彼等の 通 癖で ある。 

婦人 連が 彼等に めぐむ ことに 若し 成功したら？ ほ 

ん とうに、 彼等の 生活の 足しになる ことが 出来たら？ 

それ はほんと うに 結 溝な- とで ある。 

けれども、 私に とって は、 ただ 単純に 結構な ことで 



「お前 等 今頃ん な つ て、 そげえ な ことほ ざ くんか？ 

のれえ な あ。 見ろ、 俺ら の そばに やもう ちゃんと 地獄 

がひつ つ いてら。 ほか へ 行ぎ よう もね え じ やねえ か 

あ！」 

と 一升 は、 自分の そばに 坐って 漬物 を 食おうと してい 

る 酌婦 上りの 女房 を さした。 

「ヽ ヽヽ ヽヽヽ o ヽヽヽ ヽヽヽ 一 

- ノノノ ノノノ ノ ノノノ ノノ」 

「好え 気にな つ て、 ほざ い てけ つかん から 恐ろしい や」 

「そうと もよ、 好え 気にな れんの も 娑婆に いる 間 だけ 

のこった、 な あ 新さん。 死んだ 後の こと、 俺ら が 知る 

もんけ！ 



を 叩きながら、 訳の 分らない こと を 叫んで 踊り 出した 

「や！ うめえ ぞッ ！」 

「そ ー ら やれやれ。 ええ か？ 唄う ぞ！ 

ホラ 

俺ら げ— の 畑で よう ー 

ホラ、 シッ チヨ ィサ— 」 

「フ， I ソヽヽ ヽヽヽ | 

- r - 1 、ノノ ノノノ ノレ 

「ハ ハハハ ハハ。 え えぞ ッ！」 

「ホラ、 しっかり しっかり！」 

善 馬鹿 は甚 助の 子に、 ベ チヤべ チヤと 草履で 叩かれ 

ながら、 着物の すそ を 両手に とって、 ザ ラッ、 ザラッ 



と 足から 先に 踊り 出した。 

十六 

婦人 達が 来てから 一週間 はじきに 経った。 そして、 

村 はだん だん、 元の 陰鬱な 貧し さに 落 付き 始めた。 畑 

の 方 も だんだん 急がし くな つて 来たので、 自 ずと 酒屋 

の 床几 も 淋しくな リ、 下らない いざこざ も少 くな つた _ 

けれども、 町の 婦人 達の 記念と して、 善 馬鹿 はすつ 

かり 酒飲みに なって しまった。 皆の なぐさみものと 

なって あっち こ つちで 飲まされた ためであろう。 



きっと 「あた (仇)」 をす る もの だからと 云って 放って 

置かせた。 

私 は 久し振りで 善 馬鹿の 顔 をック ヅクと 眺めた。 今 

日 はどうした のか、 いつもよりよ つぼ ど、 小 ざつ ぱり 

としていて、 さほど 臭く もなければ 穢な くもない。 け 

れ ども、 精神病 者に 特有な、 妙に 統一 の 欠けた 手足の 

動かし 方 や、 目の 使いよう が、 却って 凄く 見えた。 そ 

して、 先達て 中よ リは、 すっかり 痩せて、 頰 など は ゲッ 

ソリ こけて いる。 皺 も 多くな つたし、 全体に 弱って い 

る。 やはり 酒な ど を 飲んで、 始終 興奮 状態が 続いて い 

るの がすつ かり 堪えて しま つた ものと 見える。 



或る 殊に 暑苦しい 日、 朝から 新さん は 身動き もで き 

ない ほど 弱って いた。 

- つるさ 

五月 蠅 ぃ蠅を 追いながら、 曇った 目で あてど もな く、 

高く 高く は て もな く 拡が つた 空 を 見て いると、 どこか 

らか 飛び込んで 来たよう に、 自分 はもう 生きて いられ 

ない 身 だとい うこと を 確かに ハツ キリと 感じた。 

新さん は、 妙に 笑いながら、 ムズム ズと体 を 動かし 

て 顔 を 撫で 廻しながら、 

「おつか あ—！」 

とや さしい 声で 呼んだ。 

裏口の 水 音が やんで、 濡 手の ままお ふくろ は 



よろこび おどろき 

を宙に 振り あげて 跳ね 上る と 極度の 歓喜と 喫驚の 混同 

したよう な、 非常に 高く 鋭い、 

「ヮァ —ッ —— 〔# 「 —— 」 は 横 1 文字、 1-8-75〕」 

という 叫び声 を 発する や 否や 毬 のように 走り出した。 

二つに 折り 曲った 体、 口 を 開き 歯 を 露出した 頭 を 前 

へ 突出して、 瞬き もせず、 ただ 一方 を 見守って 砂煙の 

うち を 走る 彼の 体の 周囲に は、 迅ぃ風 音が シュッ 

シ ュ ッと 後へ きれぎれに 取り 遺されて 行った ので ある。 

第一 一 の 影 はまた ソロ ソロと 歩き 出した。 

両手で 顔を掩 いよろ めく 小さい 姿 は、 風の なぶり 者 

となりながら、 次第 次第に 遠くな つて 行った。 



てこ 1 よ！」 

「おめえ 行って こ。 俺等 ここで、 待つ てんべ！」 

行って 見ようかと 云い 出した 者 はすつ かり 困つ てし 

まった。 で、 チ ツチ ノホ ー (じゃんけん) して 負けた 

者が 行こうと 云っても、 何とい つても、 仲間 はきいて 

くれないので、 とうとう、 彼が 一番 先に 立って その あ 

とから 皆が 付いて行 くと いう ことに 定まった。 

彼の 小さい 心 は、 好奇心と 恐怖で 張りき リ、 鼓動が 

耳の 中でして いるよう に 感じられた。 逃げ出し たいほ 

ど 気味 は 悪い けれども、 もうこうな つたから に は 「弱 

え 奴等」 に アツと 云わせる だけ 強そう でなければ なら 



ほんとうに 首縊り だ。 

顔 を 手拭で 包み ガッ クリ とうな だれた 男が 一 本の 繩 

に 吊る 下って、 壊れた 人形の ように 他愛 もな く 体中で 

ブ ラ ブラ 揺れて いるので はない か！ 

雨に ぬれて ピッ タリと 肌に 貼リ ついた 着物 を 透して、 

気味 悪く 固ま つ た 筋肉が 明かに 輪郭 を 見せ ている。 

七 八本ず つ 粘りつ いて 刷毛の ようになって 突立って 

いる 髪の毛の 上に は、 落葉 だ の 芥だ のが 附 いている。 

彼等 は 今更 胸 を 打 たれた。 

「1 体 誰 だつ ぺ？」 

皆 はしき りに 思い出そう とした けれども、 着物の 模 



から 落ちる I 卞で、 下に は ポチ ポチと 丸い 小さい 穴が 沢 

山 出来て いる。 

「早く おろさ にゃあなん ねえ」 

皆 は 同じよう にそう 思いながら また、 同じように 誰 

か 云い 出す 者 を 待って いた。 

大濤 のよう な 音を立てて、 風が 梢から 梢へ と 吹きめ 

ぐって 来る 毎に、 激しく 動く 体の 重味で、 あの 細い 繩 

がプ ッッリ 切れ、 ドサ ッ というと 一緒に 死骸が 落ちて 

来で もしょう ものなら という 恐れが、 皆 をす つかりお 

びえ させて いたので ある。 

手柄顔 をした 子供達 は、 自分 をい つも 擲 つたり 叱つ 



ちゃん あんに 

たりす る 「おつかねえ 父親」 や 「兄い」 が 今日は また 

どうした ことか、 手 も 出さないで ただ 立って いる だけ 

だとい う 不思議な 様子に すっかりび つくりした。 

彼等 は 片隅に 集って、 

「ちゃんみ たえな 大人で もお つかねえん だな あ。 I 

I」 

「ほんに な あ、 やっぱりお つかねえ と 見えら。 —— 」 

とさ さやきながら 大人共と 死人と を 見 くらべ ていた。 

男の 死骸が 下された の は、 それから やや 暫くして 村 

に 一 人の 巡査と 墓 掘りが 来てから のこと であった。 

突 張った 体が 戸板の 上に 置かれ、 濡れて 解き 難く 



なった 手拭 を 長い ことかかって どける と、 傍に 立って 

いた 一 人 は、 思わず 飛びし さって、 

「新 さんで ねえけ え？ う？ 新さん でね え か 

よ 1 ッ ！」 

と、 気違いの ような 声で 叫んだ。 

急に 周囲 は どよめいて、 沢山の 頭が 肩 越しに 一 つの 

顔 を覘き 込んだ。 

「や！ 新さん だぞ！ 新さん だぞ、 こり や あ！」 

「どれ？ ちょっと どいて 見ね。 や！ ほ ー ん によ！ 

こり や あ 一 体 あ— ん とした こ つ た！」 

「あげえ な 親孝行 息子 をとう とうあの 鬼婆 奴が 、 こげ 



してし ばらく だまって いたが、 急に 顔をしかめ ると、 

「俺ら げの善 もな 行方が 知ん ねえ。 そんに、 今朝 俺ら 

に、 どこの 奴 だか 知ん ねえが、 おめえ の 馬鹿が 隣 の 村 

の、 沼つ ぶちと かで 妙な 風し てんの ー 見た ぞと 云って 

来たで …… 」 

と 云いながら、 ポロ ポロ 涙 を こぼした。 

死ぬ 害 はない から 安心し ろと いくら 慰めても、 今度 

はき つ と 何 か 変事が あ つ たような 気がして いるから ど 

ぅぞ 死骸 だけで も 捜して くれと、 婆 は 皆の 前へ 土下座 

をす るよう にして たのんだ。 

「あれの 面倒よ く 見て 置きで もしたら、 俺ら 案じね え _ 



けれど 碌に 飯 も 食わせね えで いただから、 俺ら 恐ろし 

い。 きっと 死んだら 俺ら 怨ん ベえ。 どうぞ、 どうぞ、 

こげえ にね がう もん！ 聞いて くんろ ー よ！」 

皆 は、 やはり この 一 一 三日 前からの 天気 は 只事で はな 

かった と 思った。 

「一夜のう ちに、 二人 も 人間が くたばる た あ、 何事 だ 

ベ」 

「解く に 解かん ねえ 前世からの 因縁 事 あ、 恐ろしい も 

んだ」 

「まったくお つかねえ もんだ。 が、 1 らのカ じゃどう 

にもし ようがね えだ、 南無 阿 彌陀仏 …… 」 



れ なかった。 

私の 知っている 中で、 今日までに 死んで しまった 人 

は 指 を 折って 数える ほど ほかない。 私が 生れた ときの 

こと を 知っている 人 は、 今 も 私 を 赤ん坊の ように 思つ 

て 可愛がつ ていて くれる。 そして、 丈夫で 勢よ く 働い 

ている じゃあな いか？ 

それ だのに、 善 も 新さん も、 私が ほんとうに 知って 

からま だ 二月 ほか 経たない のにもう 死んで しまった。 

しかも こんなに 急に、 こんなに 気味 悪く …… 。 

一 昨^まで 私 は 善 馬鹿が 歩いて いるの を 見て いた。 

ついこな いだまで は、 「お早う。 今日は 工合 は ど 



に 打ちと けた、 心 置きない 私と お前 達が 微笑み 合う こ 

とが 出来たら どんなに 嬉しかろう！ どんなにお 天道 

様 はお よろこび なさる か？ 

私の 大好きな、 私 を 育てて 下さる お 天道様 は どんな 

に、 「よしよ し」 と 云って 下さる か！ あの 好い お 天道 

•6K-VT 

様 力 

善 馬鹿の 死骸 は 夜に なつてから 見つかった。 

隣村の 端れ の 沼に 犬 を 抱いて 彼 は 溺れて いた。 

沢山の 小 海老の 行列が、 延びた 髪の毛の 間 を、 出た 

り 入ったり していた という。 
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